LAS IDEAS NOS SEPARAN, LOS SUENOS NOS UNEN

FILM SOCIALISME
Un film de Jean-Luc Godard

SINOPSIS
Una sinfonia en tres movimientos:

COSAS COMO: Un crucero por el Mediterraneo donde se relacionan maultiples pasajeros, la
mayoria de vacaciones, un filésofo (Alain Badiou), un embajador de Palestina (Elias Sanbar),
una cantante americana (Patti Smith), un antiguo criminal de guerra, un agente doble... y
donde lo que se ve (la imagen) es muy diferente de lo que se dice (la palabra).

NUESTRA EUROPA: En el transcurso de una noche, una adolescente y su hermano pequefio
convocan a sus padres ante el tribunal de su infancia. Les exigen explicaciones sobre los temas
de libertad, igualdad y fraternidad.

NUESTRAS HUMANIDADES: Se visitan seis escenarios de leyendas verdaderas y falsas:
Egipto, Palestina, Odessa, Hellas, Napoles y Barcelona.
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LA PRENSA (extractos)

“Las impresionantes imagenes en HD son las que demuestran que Godard es un maestro del color en
el medio digital como lo fue en celuloide” Amy Taubin, Film Comment

“El arte de Godard se hace cada vez mas pertinente, exquisito y conmovedor. No es el arte de
simplemente una imagen, o el de una imagen justa, sino el de todas las imagenes” Andrea Picard,

CinemaScope

“Godard extrae de su laboratorio de una de sus obras mas logradas™ Gerard Lefort, Liberation

“Godard ha sabido mantenerse a la vanguardia™. Bruno Bettati. Dir. Festival de Cine Valdivia
““Su ultimas obras son ain el producto de una mente IUcida y alerta, tan ricas como Al final de la
escapada en golpes visuales y verbales y tan logradas visualmente como siempre” Eric Hynes, The

Village Voice

“Film Socialisme es la pelicula que se asemeja méas enteramente a lo que podria ser el cine” Fabrizio
Tassi, Cineforum

“Godard crea un nuevo lenguaje y color” Libération

"Film Socialisme es la primera pelicula en la que caben todos y todo™ Gonzalo De Pedro - Cahiers du
Cinéma



LA PRENSA

Film Socialisme es una pelicula en tres movimientos, y su relacién, especialmente en los términos del
tempo y de la exposicion y recapitulacion de temas, se corresponde mas o menos con los movimientos
de la forma clasica de la sonata: un primer movimiento a buen ritmo, un segundo mas lento y un
tercero que es mas rapido y corto que el primero. EI movimiento inicial transcurre en un enorme
trasatlantico que hace un crucero por el Mediterrdneo, con unas breves paradas en algunos puertos. El
segundo movimiento se sitdia en una casita y en la gasolinera cercana a ella en alguna parte del sur de
Francia. El tercero recapitula el viaje mediterrdneo del primero, y describe lugares en lo que lo que
Godard denomina "nuestras humanidades”, donde nacieron: Egipto, Palestina, Odessa, Hellas (o
Grecia, 0 hélas, o Hell as), Napoles, Barcelona, en buena medida recurriendo a iméagenes de archivo de
los horrores del siglo XX.

Es el primer largometraje de ficcion que Godard ha rodado enteramente en video. Mientras que a
menudo ha disefiado una dialéctica entre pelicula y video, aqui el montaje cinético de la seccién del
crucero se crea mediante bruscas yuxtaposiciones (cortes secos, un sonido que apenas se superpone)
entre lo digital de alta y baja gama. Cuatro operadores principales, Godard entre ellos, son acreditados
y parece que hayan blandido todas las variedades de videocdmaras, desde teléfonos moviles hasta HD
de ultima generacion. Los pixeles cadticamente temblorosos y los colores sobresaturados de las
imagenes de baja definicion se convierten en imagenes complicadas y casi abstractas y, cuando se
enfrentan a las imagenes en alta definicidn, hiperreales, campos aplanados de azules y amarillos
fauvistas, biseccionados y triseccionados como lecciones de geometria o, en el caso de los planos
cenitales del mar, llenando toda la pantallas con crestas y olas de azules y blancos, el drama visual es
extraordinario. Todo es representacion, pero no toda representacion es igual. Las impresionantes
imagenes en HD son las que demuestran que Godard es un maestro del color en el medio digital como
lo fue en celuloide.

Asi como la pelicula es generosa en belleza visual, es en la misma medida reservada en su significado
linglistico. El barco crucero es como Las Vegas flotante. Godard cita la gran Historia del
Mediterraneo de Fernand Braudel como fuente, pero se podria también pensar en el crucial texto sobre
la posmodernidad de Venturi, Brown e lzenour de 1972, Learning from Las Vegas. Los miles de
pasajeros reales del crucero, capitaneados por Godard funcionan inadvertidamente como "extras".
Estan haciendo un tour putativo a las raices de la civilizacion occidental como una manera de escapar
de las presiones del capitalismo en sus altimos estertores. Comen, beben, juegan, entrenan, rezan y ven
peliculas juntos, y constantemente registran sus actividades con todo tipo de camaras. Hasta donde se
puede discernir, nunca miran lo que han grabado y pocas veces se les ve enzarzarse en una
conversacion. En un momento dado, se ve al filésofo Alain Badiou disertando sobre geometria y
filosofia ante un auditorio vacio (Godard explicd en una entrevista que colocd un anuncio de la
conferencia en el calendario de actividades diarias del barco, pero que no asisti6 nadie). Una
interpretacién del titulo de la pelicula que se conserva "oscuro" (por usar una de las palabras favoritas
de Godard) hasta el final, es que la comunidad artificial que se forma en el barco es incapaz de albergar
la posibilidad del socialismo porque ni pueden comunicarse los unos con los otros ni reflexionar sobre
si mismos o sobre los reflejos que los demés producen sin pensar.



El texto fragmentado, que en gran medida consiste en non sequiturs, afirmaciones gnémicas, cadenas
asociativas rotas antes de gue apenas hayan comenzado, es dicho por cerca de una docena de actores,
colocados en distintas partes del barco, con sus voces a menudo enmascaradas por los sonidos del
viento que silba en micr6fonos no protegidos, con la cacofonia de los pasajeros, y arranques de musica.
Los actores no son personajes sino los ya familiares portavoces y arquetipos de Godard: el cazador de
criminales de guerra, el banquero judio, la mujer joven que acompafia a un hombre mucho mas mayor
y mas poderoso, la muy seria joven africana que dice que no quiere morir hasta no ver a Europa feliz, y
otra seria joven que dice lo mismo de Rusia. Suerte a estas Ultimas. En respuesta Godard esculpe el
adagio latino Abii ne viderem, "me fui para no ver", en letras mayusculas atravesando la pantalla.

La mayor parte del texto de la pelicula esta en francés con salpicaduras de aleman, ruso, arabe, hebreo,
latin y griego. Para el pase en Cannes Godard afiadid subtitulos en un idioma que él llamd inglés
navajo, al pie del fotograma, que fueron tan inudtiles como pretendian. Quien hablara un francés fluido
pudo creer que tenia una ventaja, pero no es asi, porque esta es una pelicula sobre el fracaso del
lenguaje y del significado. De hecho, la pareja de loros del inicio, la imagen que precede a los créditos,
sus plumas iridiscentes como una pista del esplendor visual que vendra después, y la pareja de gatos
gue maullan al unisono en el video de YouTube que veremos un poco después, se comunican mucho
mejor el uno con el otro y con nosotros que los humanos entre ellos. Y aln asi, en esta pelicula que
empez6 a producirse hace cuatro afios, Godard, siempre Casandra, hace referencias sefialadas al
colapso financiero global, a la crisis econémica en Grecia, a la destruccion de las rutas marinas por las
excavaciones en alta mar, y mas cosas. Pero, sobre todo, en Film Socialisme esta la claridad y el
ingenio del argumento de Godard de que si se cree en los derechos de propiedad intelectual, entonces
I6gicamente el mundo occidental al completo debe un billén de délares a Grecia por Pericles, Séfocles
y Aristoteles, y no es Grecia quien debe nada a Europa. Lo que equivale a decir que a pesar de las
pirotecnias visuales de la primera seccion, el tono es ominoso y desesperanzado. ;Como podia ser de
otro modo?

El titulo Quo Vadis Europa es el eslabén que une la primera y la segunda seccién, en la que nos
encontramos en la modesta casa de la familia Martin, padre, madre, hijo de diez afios y chica
adolescente. Los Martin tienen atada una llama con una cuerda dolorosamente corta frente a su
gasolinera, como compafiero de la llama, un burro. Por otro lado, parece gente agradable. La decisién
de la mujer de presentarse a las elecciones locales trae a un equipo de television de dos personas a la
puerta de su hogar. Hay ecos aqui de Viento del Este, y, en la insistencia en destacar a los nifios, de la
serie de television France / tour / detour / deux / enfants. Después del trasiego del primer movimiento,
las posiciones de camara fijas parecen algo banales, hasta que llega un plano en el que el chico esta
junto a su madre mientras ésta lava los platos. Sus brazos desnudos aparecen iluminados como en una
pintura de Georges de la Tour, la carne hecha luz, un milagro de la HD, sin duda. El chico entonces se
sienta en un sillén, rascandose el brazo como si quisiera confirmar su corporeidad. En la radio suena
parte de un movimiento lento de una sonata para piano de Beethoven, después un poco de Chet Baker,
después un debate politico. Gradualmente podriamos darnos cuenta de que estas escenas de rara ternura
y exquisita belleza son fragmentos de un retrato del cineasta adolescente, una idea que de algin modo
se confirma después durante una escena en la que el chico se sienta en la escalera exterior de la casa,
pintando un Renoir temprano de memoria (Braudel escribié el primer volumen de su Historia del



Mediterraneo de memoria durante los afios que pasé en un campo de prisioneros aleman). La reportera
de televisidon, una impresionante mujer africana, le pregunta al chico en qué esta pensando y él
responde: “Tu culo”. “; Te interesa de verdad?”, le pregunta, a lo que éste contesta: “No comment”.
“No comment”, escrito en letras enormes, son también las palabras con las que finaliza la pelicula.
Llegan al final del tercer movimiento, que reitera el viaje mediterraneo de la primera parte en forma de
un montaje de material de archivos de los horrores del silgo XX. Que hayamos visto esta pelicula antes
es precisamente de lo que se trata. Es la implacable prueba de la teoria freudiana del instinto de muerte
y de la repeticion compulsiva. Godard recupera materiales de las guerras y las atrocidades, incluyendo
su propio remontaje de la secuencia de las escaleras de Odessa de Eisenstein. Cuando cierra de un
portazo Film Socialisme con esas dos palabras, primero dichas como broma por un chiquillo caradura
(parece que, a fin de cuentas, el inglés sirve para algo), es un alivio.

“No comment” es un comodin, que se refiere retrospectivamente no s6lo a esta enigmatica, dolorosa,
descolocante y hermosa Film Socialisme, sino a todas las peliculas de Godard que la precedieron. Pero
no puedo sino sentir que se refiere también a lo que vendrd, especialmente cuando los pocos segundos
de negro que siguen al titulo dan paso a un campo vacio y blanco. El negro significa nada; el blanco
nos hace pensar en qué significa nada. ¢Es una Gltima pelicula? Godard proclama que ha desmantelado
su estudio de produccién y que esta en proceso de hacer lo mismo con su biblioteca de libros y videos,
lo que haria pensar que esta pelicula pone punto y final al menos a sus extensas incursiones en los
bancos de imégenes. Pero también ha comentado algo sobre “empezar de nuevo desde cero, con una
camara estilografica y tres fotos”. Cuando se entrevista a si mismo en el pressbook que acompafiaba a
la proyeccion de Cannes, se pregunta, “;Una Gltima pelicula”. La respuesta: “Solo el titulo, Adids al
lenguaje”.

¢Pero no es ésa la pelicula que acabo de describir?

Amy Taubin, Film Comment, septiembre octubre 2010.

*khkkkkkhkikikk

ENTREVISTA

¢Derechos de autor? Un autor sélo tiene deberes

— ¢ Por qué el titulo: Film Socialisme?

— Siempre tengo titulos de antemano, que me dan pistas sobre las peliculas que podria rodar. Un
titulo que precede toda idea de una pelicula, es un poco como un la en masica. Tengo toda una
lista. Como titulos de nobleza o titulos de banco. Més bien titulos de banco. Empecé con
Socialismo, pero a medida que avanzaba la pelicula, me parecia cada vez menos satisfactorio.
La pelicula podria haberse llamado igualmente Comunismo, o Capitalismo. Pero se produjo un
azar divertido: al leer un folletito de presentacion que le habia hecho llegar, donde el nombre
de mi productora Vega Film precedia al titulo, Jean-Paul Curnier ley6 “Film Socialisme”, y
creyo que aquel era el titulo. Me escribié una carta de doce péginas para decirme hasta qué
punto le gustaba. Me dije que sin duda debia tener razon y decidi conservar Film antes de
Socialisme. Aquello espabilaba un poco la palabra.



¢ De donde viene esa idea del crucero por el Mediterraneo? ¢De Homero?

Al principio pensaba en otra historia que tendria que pasar en Serbia, pero no funcionaba,
Entonces me vino la idea de una familia en un garaje, la familia Martin. Pero eso no bastaba
para un largometraje, porque entonces esa gente se convertiria en personajes y lo que les
pasara se convertiria en un relato. La historia de una madre y de sus hijos, una pelicula como
las que se hacen en Francia, con dialogos, estados de animo.

Precisamente, los miembros de esa familia se parecen casi a los personajes a una ficcién
corriente. Eso no ocurria en su cine desde hacia mucho...

Si, puede ser... Pero no del todo. Las escenas se interrumpen antes de que se conviertan en
personajes. Son mas bien estatuas. Estatuas que hablan. Si se habla de estatuas, se dice siempre
“eso viene de otros tiempos”. Y se habla de “otros tiempos”, entonces se va uno de viaje, se
embarca en el Mediterrdneo. De ahi el crucero. Habia leido un libro de Ledn Daudet, el
polemista de principios de siglo que se llamaba Le Voyage de Shakespeare. Seguia el trayecto
en barco por el Mediterraneo del joven Shakespeare, que ain no habia escrito nada. Todo eso
Vino poco a poco.

¢ Como procede para compilar todo eso?

No hay reglas. Hay poesia, o pintura, 0 matematicas. Sobre todo hay geometria a la antigua. El
deseo de componer figuras, de poner un circulo alrededor de un cuadrado, de trazar una
tangente. Es geometria elemental. Si es elemental hay elementos. Entonces muestro el mar...
No se puede describir en realidad, son asociaciones. Y si se dice asociacién, se puede decir
socialismo. Y si se dice socialismo se puede hablar de politica.

Por ejemplo, de la ley Hadopi, de la cuestion de las descargas penalizadas, de la propiedad de
las imagenes...

Estoy en contra de la ley Hadopi, por supuesto. No existe la propiedad intelectual. Estoy en
contra de la herencia, por ejemplo. Que los hijos de un artista puedan beneficiarse de los
derechos de la obra de sus padres, hasta su mayoria de edad por qué no... Pero después no me
resulta evidente que los hijos de Ravel se lleven dinero por los derechos del Bolero...

¢Usted no reclama ningin pago de derechos a los artistas que usan imagenes de sus
peliculas?

Por supuesto que no. Ademas la gente que lo hace, que las cuelga en Internet, en general estan
muy bien... Pero no tengo la sensacion de que me cojan nada. Yo no tengo Internet. Anne-
Marie Mieville lo usa. Pero en mi pelicula hay imagenes que proceden de Internet, como esas
imagenes de dos gatos juntos.

Para usted no hay diferencia de estatus entre esas imagenes annimas de gatos que circulan
por Internet y el plano de El gran combate, de John Ford, que emplea también en Film
Socialisme?

Estatutariamente no sé por qué tendria que hacer una distincién. Si tuviera que litigar contra las
acusaciones de apropiacion de imagenes en mis peliculas contrataria dos abogados con dos
sistemas diferentes. Uno defenderia el derecho de cita, que apenas existe en cine. En literatura
se puede citar extensamente. En el Miller de Norman Mailer, hay un 80% de Henry Miller un



20% de Norman Mailer. En las ciencias ningin cientifico paga derechos por utilizar una
formula establecida por un colega. Eso es una cita y el cine no lo autoriza. He leido el libro de
Marie Darrieussecq, Rapport de police, y me ha gustado mucho porque hace un recorrido
historico de esta cuestion. El derecho de autor no es posible. Un autor no tiene ningun derecho.
Yo no tengo ningun derecho. No tengo sino deberes. Y después en mi pelicula hay otro tipo de
préstamos que no son citas sino sencillamente extractos. Como una inyeccién cuando se toma
una muestra de sangre para analizarla. Ese seria el alegato de mi segundo abogado. Defenderia
por ejemplo el uso que hago de los planos de los trapecistas procedente de Les Plages d'Agnes.
Ese plano no es una cita, no cito la pelicula de Agnés Varda, me beneficio de su trabajo. Es un
extracto que tomo, que incorporo en otro sitio para que tome otro sentido, en este caso para que
simbolice la paz entre Israel y Palestina. No he pagado por ese plano. Pero si Agnés me pidiera
dinero creo que podriamos pagarle un precio justo. Es decir, en relacion al presupuesto de la
pelicula, el nmero de espectadores que ha tenido...

Para expresar la paz en Oriente Proximo mediante una metéfora, ¢por qué prefiere desviar
una imagen de Varda en lugar de rodar una?

Me parecia muy bien la metafora en la pelicula de Agnes.

Pero no es...

No, por supuesto. Soy yo quien la construye al desplazar la imagen. No creo estar haciéndole
dafio a la imagen. Me parecia perfecta para lo que yo queria decir. Si los palestinos y los
israelies montaran un circo e hicieran juntos un nimero de trapecio, las cosas en Oriente
Proximo serian diferentes. Esta imagen muestra para mi un acuerdo perfecto, exactamente lo
gue queria expresar. Entonces tomo la imagen porque ya existe. El socialismo de la pelicula
consiste en socavar la idea de propiedad, empezando por la de las obras... No deberia haber
propiedad sobre las obras. Beaumarchais queria Unicamente beneficiarse de una parte de los
ingresos de Las bodas de Figaro. Podia decir: “Yo he escrito Figaro”. Pero no creo que hubiera
dicho: “Figaro es mio”. Ese sentimiento de propiedad sobre las obras vino mas tarde. Hoy un
tipo hace una iluminacion de la torre Eiffel, se le ha pagado por ello, pero si se filma la torre
Eiffel alin hay que pagarle algo mas.

Su pelicula se colgara en FilmoTV a la vez que se estrene en salas...

La idea no es mia. Cuando se hicieron los trailers, es decir toda la pelicula, pero acelerada,
propuse que se colgara en YouTube porque es un buen medio para hacer circular las cosas. Lo
de colgar la pelicula fue idea del distribuidor. Pusieron dinero, asi que hice lo que me pidieron.
Si de mi dependiera no se habria estrenado en salas de esta manera. Hemos tardado cuatro afios
en hacer la pelicula. En términos de produccién es muy atipico. Hemos rodado a cuatro manos,
con Battaggia, Arragno, Grivas, en igualdad. Cada uno partia por su lado y traia imagenes.
Grivas se fue s6lo a Egipto y se trajo horas de pelicula... Nos dimos mucho tiempo. Creo que la
pelicula deberia haberse podido beneficiar de una igual relacion con la duracién en lo que
respecta a su distribucion.

¢ Eso qué quiere decir exactamente?

Me hubiera gustado mas que se contratara a un chico y una chica, a una pareja que tuviera
ganas de mostrar cosas, que esté un poco ligada al cine, el tipo de jévenes que se puede



conocer en los pequefios festivales. Se les da una copia DVD de la pelicula y después se les
pide que se formen como paracaidistas. Después se sefialan al azar lugares sobre un mapa de
Francia y se los lanza a esos lugares. Tienen que mostrar la pelicula alli donde aterrizan. En un
café, un hotel... ellos se apafian. Pediran por la sesion 3 6 4 euros, no méas. Pueden filmar esa
aventura y después venderla. Gracias a ellos se podré hacer una investigacion sobre lo que es
distribuir esta pelicula. Unicamente después se podrian tomar decisiones, se sabria si se puede
0 no proyectar en salas normales. Pero no antes de haber hecho una investigacion de uno o dos
afios. Porque antes, usted esta como estaba yo: no sabe qué es esta pelicula, no sabe a quién le
puede interesar. Ha desertado un poco el espacio mediético. (...)

¢Por qué invitar a Alain Badiou o Patti Smith en su ultima pelicula para filmarlos tan poco?
Patti Smith estaba alli, asi que la filmé. No sé porque tendria que haberla filmado méas tiempo
que, por ejemplo, a una camarera.

¢Por qué pedirle que estuviera alli?

Para que haya una buena americana. Alguien que encarne algo distinto al imperialismo.

¢Y Alain Badiou?

Queria citar un texto sobre la geometria de Husserl y tenia ganas de que alguien elaborara algo
de su cosecha a partir de ahi. Eso le interesé.

¢Por qué filmarlo frente a una sala vacia?

Porque su conferencia no les interesaba a los turistas del crucero. Se anunci6é que habria una
conferencia sobre Husserl y nadie vino. Cuando llevamos a Badiou a aquella sala vacia, le
gustd mucho. Dijo: “Bueno, puedo hablar ante nadie”. Podria haberlo encuadrado desde mas
cerca, no filmar la sala vacia, pero habia que mostrar que era una palabra en el desierto, que
estd en el desierto. Eso me hace pensar en la frase de Jean Genet: “Hay que ir a buscar las
imagenes porque estan en el desierto”. En mi cine no hay intenciones. No soy yo quien ha
inventado esa sala vacia. Yo no quiero decir nada, intento mostrar, o hacer sentir, o permitir que
se diga otra cosa después. Cuando escuchamos: “Los canallas hoy son sinceros, creen en
Europa”, ¢qué otra cosa permite decir eso? ¢No se puede creer en Europa sin ser un canalla? Es
una frase que me vino al leer pasajes de La nausea. En aquellos tiempos el canalla no era
sincero. Un torturador sabia que no era honesto. Hoy el canalla es sincero. En cuanto a Europa,
existe desde hace mucho, no hay necesidad de hacerla como se la ha hecho. No acabo de
entender, por ejemplo, que se pueda ser parlamentario, como Dany (Daniel Cohn-Bendit). Es
raro, ;no?

¢La ecologia no deberia constituir un partido politico?

Ya sabe... los partidos... Los partidos se toman siempre. Incluso sus nombres, a veces. De
Gaulle estaba en contra de los partidos. Aun asi, en la Liberacion, hizo igualmente entrar a los
partidos en el Consejo de la Resistencia para tener peso frente a los americanos. Incluso estaba
el Frente Nacional. Sélo que entonces no era lo mismo que hoy. Era una empresa del Partido
Comunista, en la época. No sé muy bien por qué después los otros se gquedaron con ese
nombre. Tomaron un partido...

La crisis griega resuena fuertemente en su pelicula...



Deberiamos agradecer a Grecia. Es Occidente quien tiene una deuda con Grecia. La filosofia,
la democracia, la tragedia... Olvidamos siempre las relaciones entre tragedia y democracia. Sin
Sofocles no hay Pericles. Sin Pericles no hay Soéfocles. EI mundo tecnol6gico en el que
vivimos se lo debe todo a Grecia. ¢Quién ha inventado la I6gica? Aristételes. Si esto y si eso,
ergo aquello. Logica. Es lo que las potencias dominantes emplean todo el dia, haciendo de
forma que, sobre todo, no haya contradiccion, que sigamos dentro de una misma ldgica.
Hannah Arendt dijo acertadamente que la l6gica induce al totalitarismo. Asi que todo el mundo
debe dinero a Grecia hoy. Ella podria exigir billones en concepto de derechos de autor al
mundo contemporaneo y seria l6gico darselos. Enseguida. (...)

La pendltima cita de la pelicula es: “Si la ley es injusta, la justicia pasa delante de la ley™...
Esté ahi en relacion con el derecho de autor. Todos los DVDs empiezan con un rétulo del FBI
que criminaliza la copia. Recurri entonces a Pascal. (...)

La idea de completar una obra, que la vida le deje tiempo para culminarla, ¢es una cuestion
que le preocupa?

No. No creo en la obra. Hay obras, se producen nuevas, pero la obra en su conjunto, la gran
obra, no me interesa. Prefiero hablar de camino. En mi trayectoria hay altos y bajos,
tentativas... He escrito mucho al peso. Ya sabe que lo mas dificil es decirle a un amigo que lo
gue hace no es muy bueno. Eso lo hecho de menos. Rohmer tuvo el valor de decirme en la
época de los Cahiers que mi critica de Extrafios en un tren era mala. Rivette también podria
decir eso. Y nos atafila mucho lo que pensaba Rivette. Frangois Truffaut no me perdoné que
pensara que sus peliculas eran malas. Ademas sufria porque no llegaba a pensar que mis
peliculas fueran tan malas como yo pensaba que eran las suyas.

¢De verdad piensa que las peliculas de Truffaut son malas?

No, malas no... No peores que otras... No mas que las de Chabrol... Pero no era el cine con el
gue habiamos sofiado.

¢La posteridad, la huella, le preocupa?

No, para nada.

¢En ningin momento lo hizo?

Nunca.

Me resulta dificil creerle. No se puede hacer Pierrot le Fou sin tener ganas de hacer una obra
maestra, de ser campeon del mundo, de quedar para siempre en la historia...

Quiza tiene razon. Seguro que tuve esa pretension en mis inicios. Me enderecé muy rapido.
¢Piensa en su desaparicion?

Si, forzosamente. Con los problemas de salud... Tengo que cuidarme mucho mas que antes. La
vida se modifica. De todas formas, desde hace mucho, he terminado con la vida social. Me
gustaria volver al tenis, que tuve que dejar por los problemas en la rodilla. Cuando uno se hace
viejo, la infancia regresa. Esta bien. Y no, no me angustia especialmente desaparecer.

Parece muy desapegado.

iAl contrario, al contrario! Estoy muy apegado. Por cierto que Anne Marie me decia el otro dia
que si me sobrevivia haria escribir sobre mi tumba: “Al contrario...”



Jean-Luc Godard, entrevista de Jean Marc Lalanne y Serge Kaganski, Les Inrockuptibles, 18 de mayo
de 2010.
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"Quo vadis, Europa ?" puede leerse en uno de los numerosos cartones que se intercalan entre las
imagenes de Film Socialisme, la Gltima, extraordinaria, inconcebible, excesiva, radical pelicula de
Jean-Luc Godard. Y para desembarazarnos de la pregunta obligada que incluso los que la vieron
pueden hacerse, es decir, "¢ De qué se trata?", podemos responder con la locucion latina citada. EI tema
de la pelicula es el rumbo que el viejo continente esta tomando, y que podemos adivinar adonde nos
lleva. Dicho asi, la pelicula parece ser un ensayo politico. Y lo es. Pero también es un ensayo de
Godard, y como tal, multidimensional, multiplicando las ramificaciones de sentido y de manifestacion
artistica hasta pulverizarlos en imagenes casi subliminales. En efecto, hacia la mitad de la pelicula
percibimos una imagen rapidisima, quizas un solo fotograma, del grito de la madre en las escaleras de
Odessa de El Acorazado Potemkin. Pero de esta multiplicidad de sentidos, de ensayos paralelos, que
requieren -afortunadamente- un espectador atento e inteligente, curioso, al que Godard respeta, me
gustaria detenerme en el ensayo que habla de la imagen misma.

En Film Socialisme hay cosas, como dice otro de los cartones, gente, palabras (cémo no, si se trata de
Godard), cine, historia, enigmas, fotos, méas cine, ciudades, estereotipos, un crucero, una estacion de
servicio, una escena muy tierna donde un nene acaricia a su madre con los ojos cerrados. Todo esto se
muestra con imagenes tomadas mediante todos los medios posibles de registrar imagenes. Si, teléfonos
moviles también. Y camaras de fotos de las que filman. Video digital HD, por supuesto. Celuloide,
pantallas de ordenadores filmadas (es dificil saber con qué), transferencias de archivos de video muy
comprimidos (y muy digitalmente deteriorados) como los que solemos ver por Internet. Incluso varios
fragmentos de peliculas, que seria facil recuperar en filmico, son mostrados a través de los medios
menos fieles. Es interesante constatar que Godard utiliza el mismo tipo de procedimiento con el sonido,
tan importante en el estilo del director. Desde los trailers promocionales, que consistian en una
condensacion de la pelicula en menos de 5 minutos, luego en 3, 2y 1, a la manera de las reducciones
de Gérard Courant, se manifiesta la intencion de utilizar de una manera exhaustiva todos los medios de
mostrar imagenes a su disposicién. Para reforzar esta idea, la gente en la pelicula vive de las imagenes.
Sacan fotos, filman, son filmados, se esconden, posan, pintan, manipulan todo tipo de camaras, y se
miran en el espejo. Espejo, espectador -no es azarosa la etimologia-, no podemos olvidarnos mientras
miramos Film Socialisme (y el titulo incluye la palabra Film) que estamos ante una manifestacion (en
el sentido de un ejemplar entre tantos) del dispositivo Cine, y este mecanismo que hace que la pelicula
se constituya en una pelicula en particular pero también en el cine, y segin vimos, en toda imagen
registrada, o mejor dicho, en todo artefacto audiovisual, para no olvidarnos del sonido, hace que nos
quede la sensacion de que todo esta en Film Socialisme. La sensacién es que cuando podamos verla en
DVD, o desmenuzarla en la picadora de imagenes y sonidos que es un ordenador, vamos a encontrar
gue entre fotograma y fotograma hay alin méas, como nos ensefiaron en geometria que son los puntos de
una recta (o de una curva, para generalizar y conformar a nuestros amigos puntillosos), que esta
constituida de infinitos puntos entre dos de los cuales hay a su vez infinitos puntos, una suerte de libro



de arena borgiano transformado en cine. En EL cine. Las Histoire(s) du cinéma, paraddjicamente
realizadas en video, parecian contener todo el cine. Film Socialisme parece contener todo el cine Y
el(los) video(s).

Daniel Contarelli, Cinecritic.biz, Lunes, 07 de Junio de 2010.
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El oraculo siempre tiene la necesidad de ser interpretado. Pero si Godard decidi6 faltar a Cannes quiza
sea porque su nueva pelicula, Film Socialisme, habla muy bien por él. Objeto poético de un raro, seco
lirismo, de una belleza cuya oscuridad contribuye a su misterio, Film Socialisme se presenta como una
sinfonia en tres movimientos, que se van comunicando entre si con la potencia de sus imagenes. Y de
sus palabras: palabras en todos los idiomas —francés, aleman, arabe, castellano—, una auténtica Babel
que decidi6 a Godard a subtitular el film en un “inglés navajo”, hecho de una sintética sucesion de
sustantivos, que se pueden leer como consignas politicas 0 como una variante de la poesia concreta.

El primer movimiento transcurre en un crucero de turismo por el Mediterraneo. Las imagenes, en
video, tienen distintas texturas y corresponden las diferentes camaras que utiliza Godard, desde una de
alta definicion, que reproduce los colores primarios con una perfeccion y materialidad que corta el
aliento, hasta la borrosa cdmara de un teléfono celular, con la que registra la extrafia cotidianidad a
bordo, las ceremonias de la comida y el esparcimiento (misa catolica incluida), como si los pasajeros
de esa nave que recorre la cuna de la civilizacién hubieran perdido su rumbo. Es mas, se diria que ese
barco —en cuya cubierta vagabundea con su guitarra Patti Smith— remonta el curso de la Historia, busca
en las aguas y los puertos que toca una conexion entre el pasado y el presente, un nexo cada vez mas
improbable y alienado y que sélo Godard parece empefiado en restituir.

“Quo Vadis Europa” se pregunta Godard, en uno de sus tipicos intertitulos, que abre el segundo
movimiento. ¢Hacia donde se dirige, cual sera la identidad de Europa? Esas preguntas ya estaban en
films anteriores de Godard (sobre todo en Allemagne 90 neuf zéro, de 1991, con el Muro recién caido)
pero aqui en Film Socialisme parecen mas acuciantes. “Un compositor aleman, un escritor francés, un
cantante italiano...”, enumera un personaje cuando tiene que pensar Europa. Pero esa cultura que
signaria una herencia y una identidad comin parece haberse perdido, disgregado, banalizado. Sélo
guedan —como esa Vvieja edicion de Balzac que lee un personaje en una estacion de servicio— “ilusiones
perdidas”.

El tercer movimiento se interroga por civilizaciones antiguas y ciudades modernas: Egipto, Palestina,
Grecia, Népoles, Barcelona... Como en sus Histoire(s) du cinéma (1998), el cine se piensa a si mismo:
las escaleras de Odessa del Acorazado Potemkin, los tanques israelies del Tsahal de Lanzmann, el Don
Quijote contemporaneo de Orson Welles se vuelven —en la consola de Godard— metatextos y van
tejiendo asociaciones sorprendentes y nuevos sentidos. El fantasma de la Historia se materializa en la
historia del cine: “Hollywood es la Meca del cine porque todos miran en una misma direccion, hacia su
pantalla”, constata Godard.

Luciano Monteagudo, P4gina 12, 18 de mayo 2010
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